Egy üres fészek bánata: nincs fegyver szindróma

nő egyedül hinta naplemente a háttérben

Amikor a fiaim kicsiek voltak, azt mondtam nekik: 'Te vagy a bal karom és te vagy a jobb karom.' Aztán mindkét oldalamon egyet-egyet, kézen fogva sétálva, vagy a kanapén simulva, egésznek éreztem magam. Most, amikor szó szerint egy üres fészkel nézek szembe - miközben most egy szinte üres ház falát és üres székeit bámulom -, dühös vagyok, hogy milyen furcsa és nem megfelelő a kifejezés. Üres fészek. Inkább olyan, mint a kar nélküli szindróma. Mintha eltűnt volna az a két dolog, ami felszínen és életben tartott ebben a hideg világban. Ez egy mély, fizikai veszteség. Összetörtnek érzem magam, nem egésznek.





Visszatekintés az anyaságra

Anyává válni, aki mindig is lenni akartam

Harmincöt éves koromban azt gondoltam, hogy itt lesz az ideje egy harmadik gyermeknek. A fiaim hét és öt évesek voltak. Voltunk vacsorázni, egy kedvenc étteremben, és megnéztem a legidősebb fiúmat, egy nagyon korai, verbális és érzékeny gyermeket, akivel kissé intenzív kapcsolatban voltam: nagyon hasonlítunk egymásra. Megkérdeztem tőle: 'Ha lenne még egy gyermekem, kevésbé figyelnék rád, és ez jó dolog lehet, igaz?' Egyenesen a szemembe nézett, és gyengéden válaszolt: - Nem figyelsz túlságosan rám. Tetszik, mennyi figyelmet fordít rám. ” És ez volt az. Két fiú. A bal karom és a jobb karom. Nincs szükségem harmadik karra.

Feminista íróként, általában feministaként vagyok ismert és jogosan, és erre nagyon büszke vagyok. Őszintén szólva heves. De elsősorban anya akartam lenni, és elhatároztam, hogy az leszek. Nem látom ezt ellentmondásnak, feministának lenni és anyának lenni. Gyerekként babababákkal sétáltam fel a ruhámat, úgy tettem, mintha terhes lennék. Huszonöt éves koromban, miután egy évig éltem párkapcsolatban, azt mondtam a barátomnak: „Szeretlek, feleségül akarlak venni és csecsemőket akarok hozni.” Megállt. Szakítottam vele. Két évvel később házas voltam és terhes voltam. Miután megszülettem az első fiam, a szülésznő felemeltette, egymás szemébe meredtünk, és azt mondtam: „Itt vagy. Egész életemben ismertelek. Most itt vagy. ”





Annak biztosítása, hogy a gyermekek rendelkezzenek a fészkel való távozáshoz szükséges képességekkel

Körülbelül egy évtizedig minden nyáron elvittem a fiaimat a Delaware folyó közelében fekvő házba. Egy tenisznapi táborba vinném őket, aztán futni mennék. Utána visszabújva a házunkba, írnék, ők pedig legókat olvasnának, rajzolnának vagy építenének. Vacsoráznánk. Az életem tökéletesnek tűnt. Boldog voltam. Minden jól érezte magát.

Az én terapeuta akkor azt mondta: 'Rendben van, hogy most nem vagy túl társas, de amint a fiaid nagyobbak lesznek, társasabbnak kell lenned.' Mint mindig, neki is igaza volt. De nekem ez nem bizonyult könnyűnek. A társasági viszonyok pedig nem pótolják a gyerekek szörnyű veszteségét. Tudom, hogy nem haltak meg. Tudom, hogy még mindig szeretjük egymást. De elmentek. És elveszek nélkülük.



Ezekben a nehéz serdülőkorban idézem a szüleim egyik barátját. 'A gyerekek olyanok, mint a csónakok' - mondta. - Ha csónakot építesz, és az alagsorodban van, akkor nem építettél túl jó hajót. Ha kint van a vízen, haladva halad, akkor épített egy jó hajót. '

Múlt májusban, amikor a fiam összepakolt, hogy Los Angelesben töltse a nyarat, idegesen ültem vele, de ügyeltem arra is, hogy legyen elegendő fehérneműje és zoknija. Azóta volt az első nyár, hogy egész idő alatt távol volt. Sírtam. Azt mondta: - Te és a hajóépítésed, anya. - tiltakoztam. „Nagyszerű hajó vagy! Nem kell az egész nyárra távozni! Nagyszerű hajó vagy. ” És ő az. Ő virágzik az egyetemen , bejárja a világot, és folyékonyan beszél spanyolul. De Los Angelesbe ment.

Megvalósult életet folytatni egy üres fészkével

Tehát mit csinál az ember, ha elveszíti a számára legfontosabb embereket? Amikor eltűntek a karok, amelyek feltartottak? Mint apám halála után, te is csak kelj fel és indulj, ha lehetséges. Néhány nap szinte lehetetlen. Azokban a napokban nem járok edzőterembe, nem válaszolok az e-mailjeimre, nem mosogatok. Azokban a napokban hagyom magam elveszni a bánatban. De más napokon olyan dolgokat kezdtem el csinálni, amiket soha nem akartam megtenni, de kiderült, hogy nekem jók. Húsz év alatt megszereztem az első munkahelyemet.

hogyan kell segíteni.valaki depressziós

Írást tanítok az egyetemen elsőéveseknek. Soha nem akartam tanítani. Még hozzáálltam is hozzá. Vicces, hogyan válunk olyanokká, amelyek soha nem akartunk lenni. Nagyon hasznosnak tartom a tanítást. Felhívtam a fiaimat. Büszkék rám, mivel büszke vagyok mindenre, ami bennük van. Meglepődve mondtam: „Jól vagyok ebben. A tanítványaim szeretnek. ” A fiam így szólt hozzám: „Természetesen te vagy az! Olyan, mint az anyázás. ” És megszakadt a szívem. Könnyeim megeredtek. És mindkettőjük annyira hiányzott, remegni kezdtem.

Másnap felkeltem, felöltöztem és mentem dolgozni. Ez nem ugyanaz a fajta szeretet, de ez a szerelem. Bármilyen formában is kifejezhetem, vállalom. Valahogy olyan, mint az elszámolás, de mindenem van. Igyekszem hálás lenni. Hamisítsd, amíg elkészíted. De a színlelés nem az én erős választásom. A veszteség valós és fáj. Vannak, akik erősebben fájnak, mint mások. Én vagyok az előbbi, és részese vagyok annak, hogy egyike vagyok azoknak, akik nagyon fájnak, elfogadom. A fájdalom, a félelem, a veszteség tudomásul vétele és a vele való ülés. A sebek valódiak. Lehet, hogy hegekké válnak, meggyógyulnak, de a hegszövet nem olyan, mint a normális hús. És bár ez egyfajta gyógyítás, mégis árthat, pillanatokon át taníthat, állandó emlékeztető. Mindig hiányozni fogják a fiaimat. Bárhová hajóznak.