Meditációk anyám elméjében

Anyám először nem ismert fel, izgalmas volt. Olyan volt, mint hirtelen fedettségbe kerülni - hosszú évek óta tartó haragokat árasztani. Mintha az Alzheimer-kór feloldotta volna közös történelmünk legrosszabb részeit, és ezáltal az érvelés okait. Amikor az arca jelezte, hogy nem tudja megidézni a nevemet vagy a kapcsolatomat vele, azt hittem, hirtelen elölről kezdhetjük.

Lehetek kedves, ő pedig édes. Ha csak ez a rövid pillanat is tovább tartott volna minden további bonyodalom nélkül.

I. rész: „Én vigyázok rá '

Emlékszem arra a rövid időre, amikor néhány évvel ezelőtt Franciaországban éltem, a kedvenc kifejezésem a francia nyelven voltÉn vigyázok rá. Ez azt jelenti, hogy „én gondoskodom róla”, ritka dolog, amit egy francia ember mondhat, még egy olyan egyszerű kereskedelmi ügylet esetében is, mint egy szolgáltatás kifizetése és fogadása.

Ritka szavak, általában véve hallani. Még mielőtt olyan beteg lett volna, mint most, ezeket nem anyámtól hallottam. Mindig is vágytam rá, hogy vigyázzanak rám, de jelenleg sok olyan nap van, amikor csak feküdni és hosszú alvást akarok, miközben valaki más azt mondja:Én vigyázok ráés hagy felejteni. Elfelejtem az Alzheimer-kórban szenvedő anyát, a gyermekeket, akiknek olyan következetesek és kitartóak az igényei, valamint a világot, amelyről úgy tűnik, későn kell sokat gondoskodni.

Amikor felnőttem, anyám úgy tűnt, hogy állandó szomorúság és düh van rajta. Akár valóban arról szólt, hogy 23 éves korában elhagyta születési országát, vagy mindenféle fáradságos munkát végzett, vagy az angol nyelvről, amelyben soha nem nyert teljes bizalmat a beszédben, vagy azért, mert úgy érezte, hogy férje és gyermekei következetesen figyelmen kívül hagyják a tanácsát és úgy tűnt, mindig van saját elméje, soha nem fogom megtudni.

Járunk-e valamilyen alapértelmezett beállítással az agyunkban, amelyet módosíthatunk, vagy megváltoztathatunk úgy, hogy védőbástyaként álljunk szemben azzal, hogy bármilyen más folyamat átveszi az elménket az életkor előrehaladtával? Megnézem a helyzetet, és elismerem, hogy anyám régóta diagnosztizálatlan depresszióban szenved, és kíváncsi vagyok, vajon a mostani állapot bármilyen kezelése vagy elismerése kevésbé kellemetlen-e azt, amivel ma foglalkozunk. Kíváncsi vagyok, volt-e valamilyen módszer a depresszió kezelésére - akár terápiával, akár gyógyszerekkel -, amely megváltoztatta volna a szerotonin receptorait, és megakadályozta volna, hogy Alzheimer-kórja ekkora dühvel nyilvánuljon meg.

Anyám haragja akkor merül ki, amikor nem érti a zuhany működését, amikor megkér, hogy segítsek neki bekapcsolni, de aztán ragaszkodik ahhoz, hogy álljakbelüla zuhany teljesen felöltözve, nem kívül, amikor elfordítom a fogantyúkat. Van az arckifejezése, amely szerint minden egyes alkalommal emlékszik, amikor valaha figyelmen kívül hagytam a tanácsát vagy nem engedelmeskedtem neki. Nyártól egy üveg Sun-In-t dobtam a hajamra, és az egész fejemet narancssárgává változtattam tinédzserként a későbbi piercingekhez (harmadik fülbevaló, köldök és orr), amelyeket életem különböző szakaszaiban végeztem, mindezt áldása nélkül.

Megpróbálom elmagyarázni, hogy amit csinálok, valójában kijön a víz, még akkor is, ha nem közvetlenül a zuhanyfej alatt állok.

Kihasználom a saját türelmem tartalékait, amelyek kimerülnek, mire néhány napnál többet töltöttem vele. Bekapcsolódom a teljes történelmünkbe is. De még mindig érzem magam anyának, kikötés nélkül.

II. Rész: Emlékei

'Anya, a minap láttam egy videót egy nőről, aki egyáltalán nem tud elfelejteni semmit.' A lányom ezt meséli nekem a tornaórájához vezető úton, arról, hogy egyetlen részlet sem túl jelentéktelen ahhoz, hogy a nő memóriájában tárolható legyen, és hogyan szenved fejfájást. Azon gondolkodom, vajon az összes emlék törlése jelent-e némi megkönnyebbülést.

Lehetséges, hogy anyám gondolatai szerint gyermekkora világában lakik, anélkül, hogy észrevenné, hogy elveszett? Természetesen vannak olyan pillanatok, amikor egyértelmű, hogy nem érti, hogy a saját anyja vagy apja meghalt. De ez a feledékenység magában foglalja a zavartságot a napi hiányuk miatt. Mert ha valahol még élnek, miért nincsenek vele? Elhagyták. Az Alzheimer-kór tehát nem az ellenszere annak a nőnek, aki soha nem felejti el.

Anyám nem szenved emlékeinek teljes törlésétől, hanem kiszámíthatatlanul lángra lobbannak. Felidéz egy évtizedekkel ezelőtti esetet, és nincs mód arra, hogy visszaszorítsa az általa érzett dühöt. A leghosszabb történelmet osztja meg vele, és ezért apám a leggyakoribb célpont.

Most nézem a házasságukat, és visszavonnak attól, ahogyan édesanyám elmúlt évek után lepárolták. Mintha tegnap történtek volna a vétségek. Hasonlóan rombol apám állathűsége, függetlenül attól, hogy bánik vele.

Kérdezem magamtól: Mi következik?

Anyám még mindig otthon él apámmal Floridában. Én viszont idegesen jelentkezem apámhoz New Yorkból, ahol lakom. Aggódom amiatt, hogy mennyire fenntarthatatlan a jelenlegi rendszer, és aggódom apám, teljes munkaidős gondnokként. 81 éves.

latuda hangulat stabilizátor

Számokat és számításokat készítek a hosszú távú gondozási intézmények költségeiről, megnézem Miamiban az ingatlanokat, és kíváncsi vagyok, költözhetek-e oda, és apám velem lakhat-e. Mennyivel növelhetnénk az anyagi költségvetést, hogy anyám gondozását ilyen konszolidációval biztosítsuk?

És mégis tudom, hogy ezt nem tudjuk megtenni. Egy ilyen lépés súlyosan érintené a férjemet és a gyermekeimet. Ez magában foglalja az apám felkérését a magánéletének átadására, aminek fő oka a költségek mellett az, hogy nem alkalmazott teljes munkaidős egészségügyi segítőt. Még kevesebb időt igényelne a munkavégzés, mivel szüleim életének napi vonatkozásait kezeltem.

III. Rész: Harag

Most már tudom, hogy senki, aki haragját mutatja, csak egy dolog miatt haragszik. Az „egy dolog” elindítja a felszín alatt hevert szorongás és frusztráció áradatát. Mint ahogyan a lányomra csattantam, amikor nem sokkal felejtő asszonyról folytatott beszélgetésünk után röviddel a beszélgetésünk után rövid időn belül a fiammal, a testvérével kezdett vitatkozni valami fikával. Nincs semmi regény abban, hogy a testvérek vitatkoznak. De a csodálatos és elgyötört emlékű nőtől a szüleimre és a hívásokra, valamint a mindezek iránti gyászra gondoltam, ami felgyülemlett bennem. Ahhoz, hogy gyermekeim sikoltásukkal megszakítsák ezt a mentális pályát, ez volt a szalma, ami a teve hátát megtörte.

De most én vagyok a videóban szereplő nő, hibátlan emlékezetemben felidézve azokat az érveket, amelyek kamaszkoromban voltak, olyan érveket, amelyek sok szempontból ugyanazokról a dolgokról szóltak, amelyekről sok tizenéves lány vitatkozik szüleikkel - barátokkal, hogyan öltöztem fel , ahová a barátaimmal jártam - de ez konkrétan az anyámról is szólt. Hogyan képzelte el, hogy elutasításként tettem a dolgokat? Ez az a képernyő, amely mögött mindent látott.

Jól folytatódott felnőtt életemben, attól kezdve, hogy hangos és szűretlen kritikát fogalmazott meg a döntésem miatt, hogy majdnem 30 évesen visszamegyek az alapképzésbe, elhalasztom a gyermekvállalást annak ellenére, hogy házas voltam, és úgy döntöttem, hogy szoptatok, amikor végre gyermekem lesz. Valamennyi harapós szava a nehéz köd mögül jött, hogy nem érzi elég jól magát. Függetlenségem sebet okozott benne.

Terápia és előrelépés

Addig nem láttam így, amíg nem volt saját lányom. Ez már több évvel ezelőtt történt, amikor terapeutához fordultam, részben azért, hogy ne ismételjem meg az anya-lánya mintákat, féltem, hogy mélyen belém gyökereztek. Rájöttem, hogy abban az időben anyámmal, aki akkor hatvanas éveinek közepén járt, több minden történt. Még mindig 100 mérföld alatt élt tőlem, és gyakran láttam. A terapeutámnak leírt interakciók és viselkedésmódok azonban „kikapcsolódtak”, ami több, mint a tipikus szülő-gyermek minták.

Terapeutám gyanította a demencia behatolását, és nem lepődött meg, amikor azt hallotta, hogy anyám nagymamájának Alzheimer-kórja van. Soha nem találkoztam nagymamámmal, az ő története része mindannak, ami a családom Egyesült Államokba kerülése előtt történt. Édesanyámmal és családjuk többi tagjával Havannában élt a végéig.

Arra gondolok, hogy a tapasztalatok hogyan hathattak anyámra; évekig ellenállt a szakemberhez fordulásnak, amikor úgy tűnt, rosszul működik az agya. Ennél sokkal többnek kellett történnie, beleértve a tűzoltók ismételt látogatását a szüleim otthonába, miután elfelejtette a bekapcsolt készülékeket, amíg anyámat végül diagnosztizálták. Ez majdnem hét év volt a terapeutám kezdeti gyanúja után.

A diagnózis keretet biztosít számunkra a továbblépéshez, de sok szempontból kevesebbet hagy nekem. Soha nem fogok megtudni semmit anyám családjáról vagy neveléséről, amit korábban nem kértem. Anyám száműzetése kiemelte az orvosi dokumentumok, a születésekről és halálozásokról szóló feljegyzések és a családtörténetet meghatározó egyéb fizikai jelzők kialakulóban lévő fekete lyukát. Demenciája még az anekdotikus beszámolók teljes semmisségét is jelenti a saját származásommal kapcsolatban. Nem oldom meg az anyámmal fennálló nézeteltéréseimet, és nem nyerek betekintést az ő világába vagy kapcsolatunkba. Hogyan játszódhattak le a dolgok, ha bármelyikünk az élet elején keresett terápiát. A múlt lezártnak érzi magát. Csak előre tudok lépni.

IV. Rész: Gondozás

Vannak olyan éjszakák, amikor a fiam megpróbál rám várni lefekvés előtt, de el kell fogadnia a nővérének egy történetét. Bólogatni kezd, mielőtt megszabadulhatnék a diagnózissal és a távolsági gondozással járó összes kötelezettség alól.

Mindenre, amire „igent” mondok, van egy megfelelő „nem”.

Gondolok a viselkedésemre, amelyet a gyermekeim számára modellezök, a gyengédségről, amelyet kifelé egyenlő arányban mutatok ki, azzal a frusztrációval, amelyet megosztok velük. Ahogy azt akarom, hogy tudják, hogy rendben van, ha szomorúnak érezzük magunkat, túlterheltek és szembeszállunk ezekkel az érzelmekkel. De ez egy folyamatban lévő projekt, ez a küzdelem azért, hogy egyszerre bizonyítsam magam 'képesnek' és 'valósnak' az élet küzdelmeiben.

A kamaszkor előtti lányom gyakran azt gondolja, hogy túl sokat vállalok, túl gyorsan mondok „igent” olyan dolgokra, amelyekre nincs időm. Biztos vagyok abban, hogy a szüleimmel folytatott álkezelésem megerősíti ezt a hitet.

Elmondhatja, hogy jobban aggódom apám lelkiállapota miatt, mint anyámé. Hogy pánikba esek, ha nem alszik vagy pihen eléggé, amikor együtt vagyunk, akkor, amikor én vagyok,állítólag, felmentve őt az anyám egyedüli gondozásának terhe alól.

A lányom hallja suttogott telefonbeszélgetéseimet testvéreimmel arról, hogy apám hogyan kezeli mindezt, amikor egyikünk sincs ott: anyám erőszakos hangulatváltozásai, szabálytalan követelései, az istentelen órák, amikor felébred, amikor kint még sötét van, mert már nincs fogalma az időről.

Felidézem saját gyermekeim „boszorkányóráit”, amikor kicsik voltak, és mennyire voltak hajlamosak dührohamra az éhség, fáradtság vagy túlstimuláció következtében. Aztán arra gondolok, hogy egy nagyvárosban, például New Yorkban a szülői életem mekkora része válik nyilvánossá. Minden síró szeme látható, mindenki láthatja a metrókon és a járdákon. Mennyire idegesítőek ezek az indulatok éppen azért, mert olyan emberek előtt történnek, akiket nem ismerek.

Gondolok azokra a pillanatokra, amelyekben gyermekeim tanúi lehetnek, és arra, hogy miként fognak formálódni, nemcsak a velem kapcsolatos felfogásukról, hanem arról is, hogy kik lesznek az elkövetkező években. Együttérzést fognak mutatni a betegségekkel szemben? Kedvesek lesznek önmagukhoz és saját korlátaikhoz?

De most édesanyám indulatai dühöngenek az egész érzelmi történelmem előtt. Ezek a mély, jól rejtett részek, amelyek most megjelennek. Gyermekeim figyelmes közönségnek számítanak mindazon könnyedségek és hiányosságok miatt, amelyekre anyám panaszkodik.

A valóság

Amire most rájöttem, az az, hogy anyám állapota nem arra késztetett, hogy jobb és nagyobb ember legyek, inkább egy kisebb és gonoszabb ember, aki hagyta, hogy életem ezen aspektusának feszültsége befolyásolja a gyermekeimmel, a gyermekeimmel való kapcsolataimat. házastársam, sőt az a képességem, hogy a saját munkámra összpontosíthassak és befejezzem. Az újrakezdés anyámmal olyan, mintha egy másik kisgyermek lenne a családban, akinek nincs érzelmi érettsége és kevés a képessége, hogy gondoskodjon magáról.

Ennek realitása lelkileg kimerítő. Az anyám által uralkodó univerzum mintázatainak megértésére és a rend bevezetésére tett kísérletemben nemcsak anyámmal, hanem apámmal, gyermekeimmel, sőt férj és testvérek. És mégis azon kapom magam, hogy újra és újra azt mondom,Én vigyázok rá. Majd én gondoskodom róla.

antiszociális személyiségzavarom van?